Iqbal Bano: Kuch To Ehsas E Zayan
聽著很淘醉的是 Nayyara Noor。
留言 14 Aug, 09
Aye Ishq Hamein Barbaad Nar Kay
Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.
2 versions
2 則留言 18 Jul, 09
1989：鄧麗君「悲傷的自由」
悲傷的自由
作詞：荒木 作曲：三木 編曲：平野孝幸
歌詞中譯
讓我獨處吧 因為可悲的自由
能讓我回想起愛的生活
讓我獨處吧 直到疲憊的心
回復元氣之時為止
與其在你身邊愛你還不如
把你當做心中的至寶
再見 就這樣過著不同的人生
再見 目送你的背影呀
讓我獨處吧 寂寞的約定
什麼都不要說 就當做是時間的過錯
讓我獨處吧 如果對我溫柔的話
我一定會想回到昨天
與其愛你的所有一切
我寧願選擇美麗的離別
再見 總有一天會將眼淚化成微笑
再見 只把回憶留下來
再見 就這樣過著不同的人生
再見 目送你的背影呀
2 則留言 14 May, 09
M S Subbulakshmi (1916-2004)
Vathapi Ganapathim Bhajeham (Composed by Muthuswami Dikshithar)
留言 19 Apr, 09
Ghat Ghat Mein Panchi Bolta
Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.
手腳給死線縛著。
加上 seroxat 減量的各種癥狀。加上身體的累。又掉進一天到晚重覆聽一首歌的狀態。剛巧一樣，找到一直找了許久找不到的Kishori Amonkar 的歌下載，是「後無來者、苦無傳人」的嗓音和唱法，避無可避的被打動，像風吹過枝頭杈兒葉片會顫抖一樣。
外間一切是支擾，沒有想說許多話，許多美好的想法與想念得靜靜待著，心是軟的。
2 則留言 26 Mar, 09
書抄 #3
As the altar of a church would present but a barren stylization but for the uncalculated offerings of the confused and humble; as the corsage of a woman is made suddenly martial and sorrowful by the rose thrust among the more decorous blooms by the hand of a lover suffering from the violence of the overlapping of the permission to bestow a last embrace, and its withdrawal: making a vanishing and infinitesimal bull’s eye of that which had a moment before been a buoyant and showy bosom, by dragging time out of his bowels (for a lover knows two times, that which he is given, and that which he must make) – so Felix was astonished to find that the most touching flowers laid on the altar he had raised to his imagination were placed there by the people of the underworld, and that the reddest was to be the rose of the doctor.
— Djuna Barnes. Nightwood
留言 23 Oct, 08
Nayyara Noor
沒事。只整天整夜在聽歌。
只是覺到自己的傾向、與隨之的渴慕，朦朧指向某種深厚的温柔、知道痛苦與流離失所的溫柔——誰不？我在Nayaara Noor 身上見到那種「知道的」溫柔。她不能再緊的眉頭一再緊、曲子婉轉手掌打開的一下，裡面，有痛苦和同樣密度的甚麼接住那給拋擲出去的。彷彿聽到猶豫與折損，一轉念間待著，坦然接納那痛苦、一把托著跑出去的嗓音，不能自已。不是技藝，她都沒學過唱歌。
但她也是個女孩，一臉怕羞上電視Mime 嘴唱電影插曲、雞仔聲、不會笑、半秒也沒望鏡頭。那是1973年的電影Gharana ，明明與我無關，可是我直覺到的，結果在這個片段裡引證：那不過是渴望愛情的平庸女子堅信「愛情克服一切它能克服的」一首吹波糖流行歌，幾乎庸俗。它引證的卻是，我總是比較容易代入女主角的心理，她知道自己不美、她知道自己造作的，咁大過人，那天真明白不是天真，幾乎是一種捍衛、捍衛自己的感情。
一個歌手的「藝術生命」與娛樂工業指派的角式，矛盾地重叠，不知哪得力於哪，不知哪啟發哪的。那知道痛苦與流離失所的溫柔。那只有安置在卡通式劇情裡方允許的平庸女子對愛情的執念。
Nayyara Noor 1950年生於Assam，父親是西巴基斯坦人、母親是東巴基斯坦人，1971年她出第一首單曲，1971年印巴戰爭、巴基斯坦與東巴斯基坦分裂，隨後東巴宣佈獨立，即今孟加拉。Nayyara Noor 唱巴斯斯坦「國語」烏都語、也唱國內至少六千萬人會說的旁遮普語。旁遮普則是另一個前傳：1947年英人將「英屬印度」的旁遮普分為東、西旁遮普，前者後來成為巴基斯坦的省、後者成為印度的部份，裡面的血淚、流徙、同化與排擠、以錫克教／印度教／回教信眾為肉參的「宗教衝突」政治，讓研究者頭昏的。因為名詞所指，畢竟雅潔。
卻只有人帶著語言、帶著口音與記憶穿越印度次大陸的重重邊境。
我一句聽不懂的，但是彷彿聽見甚麼與自己有關的、或無關。
4 則留言 12 Oct, 08
戀物誌異# 4-6
#4 舶來香菸
朋友遠遊帶回來的香菸，寄托了思念，更是明知有害無益的溺寵。
別國的香菸在本土日差的空氣中燃點，味道稍遜，成了旅行與「出走」的借代，不安此城、無力逃卻，一呼、一吸期間是無人懂得的失語，只剩熄滅的菸和灰燼。
抽光了還保留著的小小紙菸包，正是機器複製時代中最早的廣告與「國際品牌」形式，落在世界各處的演釋。菸包設計的講究、印刷成本之耗費，旨在能於菸檔的陳櫥架上突圍而出，爭奪吸菸者菸癮發作一刻的垂注，與重認。重認自己慣抽的香菸牌子，就是一種生物性癮症，已經不覺置換成個性的表達，一種檔次的香菸就是一種人格的打扮，無濾嘴駱駝、零點一毫克的超醇健牌，就是風馬牛不相及的兩種男人或女人，及其共同的沉悶時光。
當旅途中人，在明信片的風光中經過一處路邊小攤，或於車站、機場匆忙作別的幾步路程中，竟然想到一個二個抽菸的朋友，入境限制攜帶三包，小家氣之禮成了思念的信物，與「Token」的古義接近──從前男人為宗主出征，女人會從家裡拿一隻心愛的小碟，打破成兩片，一塊給男人、一塊自己留著。他日男人戰勝、戰敗歸來，兩個碎片方可重圓。這個典故的浪漫之處不在於「重圓」，而是男人在兵荒馬亂的軍旅生活、女人在枯燥細瑣的日常庶務中，如何保存著一塊碎片，不要再破損下去，並且想像其完整。
旅人的浪漫，則在於必須返回，一切與離去以前沒啥分別，卻得相信「旅行的意義」。
#5 鳳眼
鳳眼就是荷里活電影中的「亞洲女人」特徵。性感迷朦，小小的黑圓眼珠，沒一個白人能看透。電影中的「亞洲女人」，Miss Saigon 和蘇絲黃的姊姊妹妹，總是一把烏溜黑髮，身形嬌小、永遠温柔，不論在越南或華北、緬甸與老撾，總是全村人只有她識講英語、懂得洋人的禮儀，豐堯的嘴唇把英語說得温吞，又似有跌宕，而且詞滙有限，說到著急、情切之處，總是說不清「love」與「promise」這類妄詞，只有用眼淚溫濕的眼晴望著錯愛的情郎，「亞洲女人」的眼睛除了會看，還會笑、會說話，叫那麼多已經有老婆的老外著迷。
女子一雙杏仁般的鳳眼，因其細小、因其深棕而看不穿透明亮，迷朦、閃爍，常常讓人以為挑逗，以為欲拒還迎。明明沒有給當成有，明明有又給當成沒有，如果權骨生得比較高擴、恰巧一頭披肩黑髮、恰巧一抱入懷的小個子，碰著週末路經酒吧夜店，不得了的事情就會發生，有些恃著喝了兩杯的人，真會以為妳是Lucy Liu，妳是章子怡，你明明說不，他們當妳說是。電影反映「真實」，亞洲女人就是一個樣子，都是男子的獵物、每個港口的情人。
在此等酒館夜店工作的尼泊爾女子，雙眼總是劃著深刻細長的眼線，眼眶亮黑，眼梢之處還故意劃開去，尖細如鉤的模樣，我不知道這個妝容的來歷—— 譬如說她們信仰的，無懼邪靈與殺牲的「活女神」Kumari，節日出巡的穿載打扮，眼晴就是誇張深刻的眼線—— 侍應們每晚看著洋人與「亞洲女子」的遊戲與作興，她們知道自己的一雙「亞洲眼睛」，甚麼該看、甚麼不必。
#6 Hijab
Hijab，或《古蘭經》中的Khimar，穆斯林女子的合禮衣飾。頭紗覆蓋及肩，頭髮、耳朵不可露出。穆斯林女子的衣著，夠不夠鬆身、鮮艷算不算鮮艷，何時要穿從頭蓋到腳的Burqa，或較簡便的Niqab，何謂合乎先知教訓、何謂合適於世俗社會，卻多是男人之間的爭議。《古蘭經》33: 53, 59成為了神學家與論者的爭持關鍵，頭紗是為了區隔男女，還是為了區分「私生活」與「公共生活」領域？顯示信仰身份與謙遜端莊，還是畏懼與防避肉體誘惑？是男子、還是女子的責任？
我們卻只有星期天才見到戴著Hijab 的穆斯林女子。可星期五才是禮拜的日子啊。 Hijab 在星期天午後變成一種錯位。一次，一位每天要在店裡看鋪、也得外出送貨的「家傭」問我，「Makkah 在哪一邊？」。來港六年，不知道在自己的房間裡，該面向哪邊祈禱。知道自己的仰望而不知道自己所處：沙地阿拉伯的西邊。香港。
據說香港僱主都知道印尼女傭的「乖」與「好使好用」。我的朋友E. 叫老板做「姐姐」──姐姐很好，晚飯後讓她一起看無綫；姐姐不好，晚上九時還叫她送貨，早上六時又得開鋪。沒有投訴，因為姐姐很好，准她在鋪頭存貨的地方打瞌睡；姐姐不好，一個月才准放一天假，用錢換加班…… 但是「有錢」是好的。天天「想快啲出糧」的她，花幾個月工錢買一部手提電腦，會騎電摩托的她可不知道，打開「微軟」視窗，不必接通世界。又有一次，她說是「愛上了一個不該愛的人」，那人時常會到那個雜貨鋪，不是買東西，讓她不知所措。
穆斯林女子、移民勞工如眾，上班不能戴著Hijab。私人、公共無可區分，信仰與人倫禮節，摧於一紙合約。Hijab 在星期天午後，富人聚居處附近的公園與道上，因其錯位，變成一種美。
原刋於《明報》世紀, 10-12/july/2008
相關：戀物誌異 # 1-3; # 7-9; # 10-12
3 則留言 13 Jul, 08
返回
那些「產前焦慮」、「產後抑鬱」的說法都是不管用：
時間返回折叠同時不斷把起始到中止的過程擠溢出去。如果一個懷孕的媽媽把小寶寳生下來，她隨即進入了養育疼愛這個小寶寶的母親角式—— 世上也有不少人是甫出生就被從母親懷中拿去、也有不少是母親在生產中死去的—— 產前／產後可被視為一個連續時間式的一點，方有前／後可言。真是嗎？我們那些特別針對年輕、愛美而且同時很有消費力的媽媽的「修身療程」和「陰道收窄手術」不是清楚讓我們知道一個女人生了一個小寶貝，同時就是經歷了一場不可易轉的身體變異嗎？而且很多人焦慮著，如何立刻「復元」，「回復」產前的苗條、產前沒有橙皮紋的肌膚、乳房不要下垂，最好和小寶寳一樣，無知先前所經歷，皮膚嫩滑水份甚高而且充滿彈性、白裡透紅。嬰兒護膚品、洗髮水、奶粉廣告中的年輕媽媽／人妻，不是讓好多人眼紅嗎？因為她不可能，正如我們的小寶寶不可能有那麼多金髮洋寳寳同伴、不可能吃那麼多人工食物而不體弱多病。
而且經痛還經痛，上班還上班。
或者說，一個「少女」到「女人」到「妻子」到「母親」，她還是同一個「女孩」嗎？可以只以「有性生活」、「沒有性生活」；「婚前」、「婚後」 ；「產前」、「產後」來指示同一個女孩身上發生的變異、經歴的「階段」嗎？
我不知道女子的經歷。要一生保持做「同一個人」是瘋狂的。
我只是想說昨晚深夜，年年的電腦顯示時間為3 點06分，智海把那一大堆文字、照片、排版、封面設計的各種檔案，從灣仔一台電腦又經過好多台電腦上傳到印刷商的伺服器。甚麼是數據傳輸呢？而我不知道應該以笑容抑或眼淚來表達那個感情。外面是八號風球的風雨，智海在我們正要下樓離開時說「恭喜你呀！」我嫌很僵硬的擁抱了我的弟弟。
有一天我的而且確想到算了吧。那麼辛苦為甚麼呢？而且詩詠、阿豆、高佬、蕭仔和智海都辛苦了很久。我只是要誕下一個怪物，我以為她是個小女孩、會瞅著人、撒野的小女孩，但他是個怪物，而這個怪物是我生的。我才想到這個怪物是我生的……可是我需要這麼寫了下來，我需要它多於其他人需要它，後來卻因為出版的機會我才會這樣注視它，我這才發覺從1996 年我第一次吃了一顆醫生處方的20mg Prozac 以後，我變成了一個視自已為「不潔」的人。
這種「不潔」隨著長期服用精神科處方藥物的生化制約，因為與此不無交涉的人生際遇，讓「我」變成一個與自己、與他人的情感聯繫愈益切斷的人。
所以我要培養情感！就像給截了右手的人學會用左手做更多事情、更靈巧一樣。
我竟然是在這樣高密度的注視自己從前寫下的大堆文字、整理出版之時，方能發覺。
應該是要慶祝的。
Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.
相關：
11 則留言 25 Jun, 08