如果乘坐公車是個空間的問題
那我無法逃避身體的責任？
你的手心還熱，腮邊有點腫
喉頭燃燒著，太慣於依賴你的指示
我忽略了燈光和神經過敏之間的微小區別
那裡隱含著一道線索，像電車軌般
蟄伏在歴史删改編修的過程，你說：
儘管我不相信地圖，但總要
有下車的目的地，就算故意錯過車站亦必須承認
失去的日子也是旅行的成本
沒有拾遺的必要，沒有空置的必要
儘管我無法避免大意，大意也是血液和骨骼的歴史
我還是張開眼睛，車廂裡不只我一個人
還有候車的街道，街道樓上的某個單位
重複的彎角、踏足和繞圈，我們背上交纏著的電線
或是沉默如妳，或是那個失控的小孩
都無法逃出同一個重圍同一種速度
夜裡我總是無法認出下車的位置
你小聲地說，這是個超級市場，對面有一座小學
過了前面的天橋，有燈光忽閃而過
然後是上星期我們吃過早餐的小店
我按下落車的鈴響
時間就停了
──盧勁馳，〈夜裡，我總是無法認出下車的位置〉，《後遺──給健視人仕．看不見的城市照相簿》（香港：三聯，2009） 頁204-205
留言 18 Feb, 10
角質層 (stratum corneum) 是表皮最外層的部份，主要由 15 至 20 層沒有細胞核的死亡細胞組成。當這些細胞脫落時，底下位於基底層的細胞會被推上來，形成新的角質層。以人類的前臂為例，每平方厘米表皮在每小時會有 1300 個角質層細胞脫落，形成微塵。（＃）
有些甚麼被打開了，沒有傷痕、沒破損；感情滿滿的沒有出口。皮膚包裹不住自己，身後的搭橋一下崩毀，面前可還是面前一切，石屎、玻璃、鋼材四方圍攏，畢直的管道綑綁纏繞，汽車野蠻穿過窗前的天噴出的廢氣令恒生指數蒸蒸日上，電話操縱的人從各處道口門洞破出如屍蟲咬啜死者的臉與腹腔，妳是裡面不自由、不自在的一小點。
有些時候，存在感無法退卻：有個靈魂住在裡面，孤獨有其歷史。妳在今生今世此處此時，以這麼一具肉身為方式。總在麻木與否之間擺晃。
可也不是、不盡然如是，彷彿妳在旁邊，一時沒能認出自己，就那裡──剛就在那張椅子、牆上那掛鐘下面，或是隨處一幅宣傳海報、視訊屏幕的框下，街或商場一處，聲浪裡頭──也不是坐著也不是立著，從相反的角度看過來，瞧見那人，剛就在椅子旁邊、掛鐘下面那個衣櫥的陰影裡，或是隨處一幅宣傳海報、視訊屏幕的框下，緊著眉睫，聲浪裡頭沒法辨認街與商場那處是哪…… 也不是用看的，血膚有血膚的感應，妳在外面，意識極為清醒，觀照自己的同時必須在下一刻將臨以前做出某種決定，而妳在陶醉，聲色與安靜之頓挫，觸感、冷暖。
不就幾步以外，歷史的另一邊嗎？暖乎乎的那人是妳，可是手背和鼻尖有點冷，妳看著光線輪廓緩緩在夜裡湊成一張臉、側著頭瀏海掉到臉上，思忖妳所思忖。妳好奇如此情境妳將如何、有些甚麼並無不可，心裡嚮往，同時陶醉、微弱擺晃，傾出的又得接住，只妳自己知道卻不明所以的感情。妳看著那人而那人是妳──也不是用看的──不禁憐惜。
頃刻──無關情節推演蝴蝶在加德滿都一個荒園拍翼僅是太古的時間一刻塌陷目前無限攤開──聲音溫度、一切不可言語的，它所召喚的都擠壓到皮膚上，把妳整個覆蓋同時把妳整個外露，好像瘦小虛弱，心難以止息的起搏，妳還是妳，氣息是暖的。但當妳的皮膚會開始想念，裡外都在晃動無所缺失，衣領袖子總是嫌寬大了那麼一點，風雨煙塵天氣冷暖停在髮際與頸頷之間的肌膚上，妳以為是吻，妳以為是眼光溫柔落在毛孔張開的一瞬。身子靠著不能靠著的空氣，只有自己可以讓自己站穩，在路上，在人中間，沒法藏起來，陽光太猛，所有電燈都太亮。妳像一幅未乾的水彩畫裡的人物一樣隨時會和景色滲在一起，不可以碰，不可以口沒遮攔的跟妳說話。
妳是這樣，在很遠的一個地方，叫香港，臨處一邊界，此刻無法逃脫，在麻木與否之間擺晃不定，活像個甫出場就忘記角色的異鄉客。
原刊《中大學生報》2009年1月號，頁36。
＊文題取自波特萊爾（Charles Baudelaire），〈致一位路過女人〉，《惡之華》（Les Fleurs du Mal）。莫渝譯，台北：志文，1985。頁298。
2 則留言 19 Jan, 10
Let us consider a life in whose course there is abundance of repetitions: mine, for example. I never pass in front of the Recoleta without remembering my father, my grandparents, and great-grand parents are buried there, just as I shall be some day; then I remember that I have remembered the same thing an untold number of times already; I cannot walk through the suburbs in the solitude of the night without thinking that the night pleases us because it suppresses idle details, just as our memory does; I cannot lament the loss of a love or friendship without meditating that one loses only what one really never had; every time I cross one of the street corners of the southern part of the city, I think of you, Helen; every time the wind brings me the smell of eucalyptus, I think of Adrogué in my childhood; every time I remember the ninety-first fragment of Heraclitus “You shall not go down twice to the same river”, I admire its dialectical dexterity, because the ease with which we accept the first meaning (“The river is different”) clandestinely imposes upon us the second (“I am different”) and grants us the illusion of having invented it; every time I hear a Germanophile vituperate the Yiddish language, I reflect that Yiddish is, after all, a German dialect, scarcely coloured by the language of Holy Spirit. These tautologies (and others I leave in silence) make up my entire life. Of course, they are repeated imprecisely; there are differences of emphasis, temperature, light and general psychological condition. I suspect, however, that the number of circumstantial variants is not infinite: we can postulate, in the mind of an individual (or of two individuals who do not know of each other but in whom the same process works), two identical moments. Once this identity is postulated, one may ask: Are not these identical moments the same? Is not one single repeated term sufficient to break down and confuse the series of time? Do not the fervent readers who surrender themselves to Shakespeare become, literally, Shakespeare?
— Jorge Luis Borges. “A Refutation of Time.” Labyrinths: Selected Stories and Other Writings. Ed Donald A. Yates & James E. Irby. London & New York: Penguin, 1970. p258-9
留言 24 Nov, 09
那天晚上，不知怎的哼起這首歌。（不知怎的：節奏旋律字句以何種曲折的迴路──認同和投射、情緒與牽引──嵌入記憶底層，後來又在某種時刻中成為僅可遙望、不可歸返的憑藉，一而再次，節奏旋律字句無法完成，變成零落‧‧‧‧‧‧‧）在許多人來說都是個很平凡的晚上，就是一天下來有沒法驅除的累，而生活那麼一點一點的再要從妳的身上拿走多一些，回饋給妳的不敷今夜明天。
我只是突然想起一首無關乎當下一切的歌，卻沒法放聲唱出正如我沒法訴說。其後不久，再一次，發見每個馬路交口就是一個海，此岸有不捨得的人兒和事情對面有些甚麼必須前往，它變成沒法橫渡，一下會淹溺人的，四邊的所有車燈朝妳亮著，交通燈下有倒數秒鐘警示，自行車電騎汽車人在搶道，燈是流火、電油的氣味和上百部引擎同時發動的噪聲幾可改變時間的動向‧‧‧‧‧‧‧可是回頭會讓一切變成不可觸及，回頭會讓我們看見我們如斯細小，而這是一座城市，嚴密、不可能，水與陸地恰恰倒置，一切流動、停頓與靠泊都失去了可辨認的特質，都像真、都像假，無論妳多麼使勁挪移記憶或想像、多麼虔誠的發願，現實紋風不動。
The boy with a thorn in his side
Behind the hatred there lies
A murderous desire for loveHow can they look into my eyes
And still they don’t believe me
How can they hear me say those words
And still they don’t believe meAnd if they don’t believe me now
Will they ever believe me?
And if they don’t believe me now
Will they ever will they ever believe me?The boy with the thorn in his side
Behind the hatred there lies
A plundering desire for loveHow can they see the love in our eyes
And still they don’t believe us
And after all this time
They don’t want to believe usAnd if they don’t believe us now
Will they ever believe us?
And when you want to Live
How do you start?
Where do you go?
Who do you need to know?
留言 04 Nov, 09
為了有藉口去台灣，會拉著幾位其實已經寫了好多年的「新」作者的衫尾來，主要工作任務是陪坐。
(我還是覺得「香港作家」這個稱號、分法、身份很不妥。到時有機會說說。)
日期： 10月23日 (星期五)
時間：7:30 PM
地點：舊香居（台北市大安區龍泉街81號1樓）
報名電話：2368-0576 或電郵：jxjbooks@seed.net.tw
主持人：房慧真
對談人：李智良，洛謀（《黑鐵時代之歌》作者），宵媽拆蟹（《大撈便．細撈便》作者），盧勁馳（《後遺》作者），謝雪浩（台港兩地作家，台大中文所碩士生）
香港予人的印象就是一個城市，談論香港的文學，很多時就會納入「城市文學」的框架，並視之和「鄉土文學」作為一個對立。
在這個「城市文學」的框架，一套又一套慣性的，以城市中心為想像的文學論述就會出現。這種香港城市經驗的想像，最明顯的莫過於以「公共屋邨」（類似台灣的「國宅」）為草根經驗的底線，但當一代又一代香港成長的作家，無法在這種城市中心的經驗與想像中，併合到自己的成長經驗，或是因為他們是活在城市的邊緣，或活在城市的流徙中，又會是怎樣一回事呢？
香港文學是如何呈現著這種有別於城市中心的另類「城市文學」呢？在缺乏「鄉土文學」傳統的城市，是否又無法談「鄉土文學」呢？如果真的要談的話，這種另類的「城市文學」經驗又何以呈現哪種「鄉土性」或哪種「城市性」呢？
幾個成長背景不同，經驗卻又彼此重疊的香港作家，會在這次對談中分享他們對「不存在的鄉土」的看法，一起閱讀他們是如何書寫這個「不存在的鄉土」
__________
日期：10月25日 (星期日)
時間：2:00～4:00PM
地點：有河book（出淡水捷運站沿河走3分鐘注意二樓）
主講人： 盧勁馳
對談人： 許赫
《後遺》一書，收錄勁馳九年來的詩作共四十一首，分為「盲人自畫像」、「唯物主義的樂觀態度」、「定向」、「支離」和「時間的和聲」五輯，題材涉及對自身殘疾經驗的鬱悶、省思、自嘲，從個體的生存境遇量度城市的節奏，充滿落差的身體經驗，以及在他者面前的失語，或愛情。他認為《後遺》並非檢閱過去，「只可以是一樁現在的憾事，屬於我的障礙社會的盲點，屬於失焦生活不能詳述的原委，屬於企圖觸摸卻無法觸摸的現實所牽制對於繼續生存下去的焦慮…」
書內附有多幅友人為他拍攝，代他拍攝，以及他親自按下快門的相關攝影作品，企圖在文字與影像之間，看與被看之間，看得見與看不見之間，經營一種足以滲透在正常與殘疾身體之間的語言、音色和情調。
於是後遺，就是一種情態、一份困悶，影像、字體與音節之間，那個你，與身體的缺陷，差一點就能觸碰的距離，一切取決於，你是否願意參與其中。
__________
日期：10月28日 (星期三)
時間：3:30-6:00PM
地點：清大人社院C405教室
主辦：台聯大文化研究跨校學程、清大人社系文化研究學程、清大中文系、清大亞太／文化研究室、交大亞太／文化研究室
那是電燈瓦斯燈照射通明不見日月星河的白日白夜、機器化城市生活把血用肉之驅壓成模鑄部件、情感流向欲望流向與資本流向一樣籌劃無誤的時代，屬於我們的時 代，要是有人在喧囂的市街中指著頭上裂開兩半的天說：「天裂開了。」或者在車站行人輸送帶上突然聽見血汗與淚滴往地底的聲音並指著快速向前的履帶說：「我 們腳下有老弱傷殘的隊伍。」人們會怎樣理解他的嘆息、看不見的所指？
這無疑是一次有關「對話的可能」的對話，誰是誰的他者？如何靠近？一 個「精神病患／作家」與「視障者／詩人」的書寫經驗，可以折射怎麼模樣的「我們」？而且，就像梅洛龐蒂所言，「當『能看』與『所見』之間，在『能觸』與 『可觸』之間，在一隻眼睛與另一隻眼睛之間，在手與手之間，某種交融發生，人的身體出現了‧‧‧‧‧‧」
__________
作者簡介：
【李智良】香港大學比較文學系碩士。其文字混雜不純／馴、執於字句的聲色觸感，帶有「按捺住又處於失衡邊陲的感傷」（陳智德／《信報》）。1999年自資出版中、英雙語詩歌／小說集《白瓷》(Porcelain，Exist Random)。2008年出版散文集《房間》(郭詩詠編，Kubrick/ 廿九几)，獲「香港書獎2008」，為精神科「治療」的無效與不人道立下存照，亦藉個人的「病歷書寫」，觀照城市住民、零餘者的存在狀態與情感結構，以「極清醒而又陷溺的文字樣態」（陳佩甄／《破報》）提出一種「病體」與後殖城市生活的辯證。
李智良現為「香港獨立媒體網」編輯之一。個人部落「處決1938！」，見： http://oblivion1938.com
【洛謀】本名岑學敏，香港大學比較文學系碩士，著有詩集《黑鐵時代之歌》（明德出版），曾獲香港中文文學獎、城市文學獎、青年文學獎、香港大學新詩獎等獎項。部落格〔Transparency and Opacity〕：http://desmondsham.wordpress.com/
【宵媽拆蟹】本名黃鳳儀，著有《大撈便．細撈便》(香港三聯，2009）書名《大撈便．細撈便》，原是水上人家的術語，解作「船頭的左邊和右邊」。出生長洲，漁民之家的黃鳳儀，把昔日在船上生活的趣事，通過文字、插畫記錄下來，以此書參加第二屆《年輕作家創作比賽》獲獎。
【盧勁馳】筆名「不信」，香港大學比較文學系碩士研究生，詩人、作家，作品散見於秋螢詩刊、字花 (雜誌)、月台、詩網路、詩潮、城市文學、呼吸詩刊等文學刊物。曾奪多個文學獎項，包括城市文學獎新詩組冠軍，青年文學獎詩獎。更於2009年奪得第二屆「年輕作家創作比賽，後獲地產商資助出版個人詩集《後遺——給健視人士．看不見的城市照相簿》。
個人網站: 不信的日光語
新作:《後遺——給健視人士．看不見的城市照相簿》(香港三聯,2009)
【謝雪浩】香港詩人關夢南、黃燦然等人催生的零點詩社成員之一。曾以〈今夜星星們唱著快樂的歌〉獲2002年香港第二十九屆青年文學獎新詩高級組推薦發表；以〈夜雨行〉獲第十一屆臺大文學獎新詩組佳作，作品散見於《字花》、《素葉文學》，現就讀於臺灣大學中文所碩士班。
6 則留言 16 Oct, 09
words: Ahmad Faraz
trans: Ayesha Kaljuvee
Ranjish hi sahi dil hi dukhaanay kay liyay aa
Let it be anguish, come still to torment my heart
aa phir say mujhay chhorr kay jaanay kay liyay aa
Come, even if to leave me again
pehlay say maraasim na sahi phir bhi kabhi to
If not for our past association
rasm-o-rahay duniya hi nibhaanay kay liyay aa
Come to fulfill the rituals of the world
kis kis ko bataayengay judaai kaa sabab ham
Who else must I explain the reason of separation
tu mujh se khafaa hai to zamaanay kay liyay aa
Come, despite your displeasure, to continue the ceremony
kuchh to meri pindaar-e-mohabbat ka bharam rakh
Respect a little the depth of my love for you
tu bhi to kabhi mujh ko manaanay kay liyay aa
Come someday to placate me as well
ek umr say hun lazzat-e-giryaa se bhi mehruum
Too long have I been deprived of the pathos of longing
aye raahat-e-jaan mujh ko rulaanay kay liyay aa
Come my love, if only to make me weep again
ab tak dil-e-khush_feham ko tujh say hain ummeedain
Till now, my heart suffers from some expectation
ye aakhari shammain bhi bujhaanay kay liyay aa
Come to snuff even these last candles of hope
留言 11 Oct, 09
導演：顧允岡 鄭小塔
製片：鄭小塔
片長：55分鐘 台灣 國語 中文字幕
吃藥等於『有病』？而且越多顆表示『病情』越嚴重嗎？
『我覺得我一天吃六顆很多了，但有人跟我說算很少了。』
『我會要吃ㄧ輩子的藥嗎？』
『在醫院護士每天灌要給我吃啊。』
當吃藥不只是吃藥，而是一種標籤、身分認同甚至是體制的壓迫‧‧‧
導演顧允岡在台灣風信子農場工作3年後，拿起攝影機紀錄農場上的夥伴與來不及被紀錄的母親。
住院超過半甲子的昌哥透過風信子農場，重新接續與家鄉稻田、家人的情感；年輕時發病但仍想一圓大學夢的慧麗，每天面對電視機帶來的干擾；農場最年輕的文禾，認真、靦腆、有許多期待和行動。
片中夥伴們說著如何面對自己的疾病，以及和家庭、醫療體系、社會等等。
新聞媒體上製造緊張的不定時炸彈，或是亟需社會同情的可憐人；醫療體制中被治療的病人；一踏進醫療院所便再也不曾出去過；在家裡是需要照顧，甚至會拖垮家庭的重擔；被生產掛帥的經濟考量拒於職場門外的他們，和你我一樣都面對著自己的人生問題…
放映時間及地點：
- 2009/10/14 (星期三) ; 晚上19:30
地點：香港獨立媒體（灣仔軒尼詩道365 號富德樓9 字樓）
*導演顧允岡將出席與大家交流
- 2009/11/4 (星期三); 晚上19:30
地點：理工大學 DE 307
3 則留言 09 Oct, 09
有一些歌是屬於我們的，不管我們是誰，它會安慰我們，叫我們哭完又笑。
I sing myself to sleep
A song from the darkest hour
Secrets I can’t keep
Inside of the dayI swing from high to deep
Extremes of sweet and sour
Hope that God exists
I hope I prayDrawn by the under tow
My life is outa’ control
I believe this wave will bear my weight so let it flowOh sit down
Oh sit down
Oh sit down
Sit down next to me
Sit down down down down down in sympathyNow I relieved to hear
That you’ve been to some far out places
It’s hard to carry on
When you feel all aloneThe wisdom that I seek
Has been found in the strangest places
Feels a lot like love
That I feel for youNow I’ve swung back down again
And it’s worse than it was before
If I hadn’t seen such riches
I could live with being poorOh sit down
Oh sit down
Oh sit down
Sit down next to me
Sit down down down down down in sympathyThose who feel a breath of sadness
Sit down next to me
Those who find they’re touched by madness
Sit down next to me
Those who find themselves ridiculousIn love in fear in hate in tears
In love in fear in hate in tears
In love in fear in hate in tears
In love in fear in hateOh sit down
Oh sit down
Oh sit down
Sit down next to me
Sit down down down down down in sympathy
(然後你開始明白為什麼RAVE 和MDMA 一定要被取締，成千上萬的人不分你我集結在一起，無利益與競逐關係，亦沒有明確目的，而且浸淫在一種同呼吸、共感通的癡醉中不知道有下一分鐘，對於任何一種形式的警察和管理者而言，是非常非常非常危險的一件事情)
4 則留言 24 Sep, 09
《後遺──給健視人仕‧看不見的城市照相簿》發佈暨討論會
日期：8月15日 (周六)
時間：5:30-7:30pm
地點：序言書室 (香港旺角西洋菜南街68 號7 字樓)
主持：李智良
嘉賓：葉輝
在《後遺》一書，作者盧勁馳嘗試結集九年來的文字創作，憑藉其獨特的視障體驗，重新勾勒一種「視力健全」的人看不見、也想像不到的城市景觀。拒絕煽情的勵志壯語，遠離嘩眾取寵的主流媒體對待弱勢社群的獵奇眼光，作者透過精緻的文字，加上與友人合作細心經營的攝影作品，試圖尋找另一種呈現視障人仕生活實況的書本形式。
討論會上《後遺》作者將以他獨有的方式選讀書中作品，並與評論人葉輝先生接續書裡未完成的，關於詩與觸摸的哲學對談。
* 同日下午三時在Kubrick 油蔴地店有「抗世詩話行路難～陳滅、李維怡新書聯合發佈暨討論會」，請多加支持、捧場！再行路過來序言書室相信不難。
相關：
視力餘溫轉換器 (袁兆昌，《明報》 26/07/2009)
與詩人一同跳車 (可洛，《後遺》序)
看不見的殘疾、書寫以及失焦的城市照相簿 (盧勁馳，《後遺》序)
文明單位— 寫出真我 (嘉賓︰盧勁馳。主持 ：鄧小樺、胡世傑。香港電台第2 台，10/08/2009)
留言 11 Aug, 09
| S | M | T | W | T | F | S |
|---|---|---|---|---|---|---|
| « Feb | ||||||
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | |
| 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 |
| 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 |
| 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 |
| 28 | 29 | 30 | 31 | |||