在晚上許多人還沒打算去睡的時份我從噩夢中驚醒，想抱住一個人、合上眼。噩夢是這樣的：我從夢裡醒來，覺到身下的床褥裡有突出的甚麼砥著我的背，摸著硬硬的不知是甚麼，在幾乎漆黑的房裡看到門縫沒有光，但也好像有，我知道我要出去找誰辦甚麼拖延了很久的事，房租、表格、面試甚麼的，可是門外沒有燈光傳來的話，出去也只是沒有找著的徒勞。然後我還是很吃力從被鋪的爬起來，伸手摸著黑的給絆倒跌碰了好幾次，手脚支在床鋪牆角或地上、似乎弄醒了睡在旁邊的弟弟，幾乎是下意識地，他不停伸出手腳把我攔住，非常使勁的要阻止我出外一樣，我好不容易才來到不到幾尺外的門前，看到門縫有光，一推門出去，卻是大清早人們還未上班的時候就滿眼的白天，來到像大學圖書館差不多模樣的大樓外、某處少人經過的地方，仍穿著睡衣的我非常冷，非常痛苦的在怪叫，想把頭敲在鋪了紙皮石磗的柱上、或往樓梯階去丢，見到頭髮蓬鬆的弟弟走了出來打了個呵欠、站在那門外守望著我，我從一處走到一處來來回回，痛苦的不能自已，卻突然想到要麽就是這樣直滑出去，掉進瘋狂，要麼就得讓自己慢慢安靜下來，那刻我非常想念一個人，非常痛苦地想呼吸、想哭。
然後就醒了，床邊的鬧鐘顯示的時間是12:32，外面依然是夜晚。
26 Jan, 09
於是寫必須遠離喊話、遠離游說，甚至與表情達意無關。它沒有對象，沒法找到完整的與之對應的寄喻物，卻總被誤認為對象、誤認為完整；可是寄喻，與及連帶的比劃與記名，是語言經驗的回溯、重認與再釋放，它決非繫於「為文者」或「書寫的人」的匠心設置與思哲上的領會，它是肉感的、物質的，在現世的嘈喧、齟齪、流離、不息的欲望與痛苦當兒，追認一種只有在歷史碎片堆成的墳野中找到的靜默，在那靜默之中看到現世的失常、就在於一切嘈喧、齟齪、流離、不息的欲望與痛苦，知道、並再次默認，一具肉身所知道的，另一具肉身也知道。從前與將來，也有人來到此處墳野，以相似的一種默認的方式，鮮花、石頭、禱文、碑刻等無用之物，守在某處墳坑填土，目光同時回眸與拋擲，戀惜與迎向某不可知的情狀，從一時的現實與政治剝脫開去。返回的那人不是前往的那人，他心裡多少缺失因為失重的緣故變成滿溢。
Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.
26 Jan, 09
(詳細活動介紹及作者簡歴請見Kubrick 專頁)
1. 「和幽靈的香港一起漫遊」——廖偉棠讀詩會
詩人廖偉棠剛出版新詩集《和幽靈一起的香港漫遊》，其中多首詩歌關照社會現實，立足香港現實的人和事，文字或慰籍或勉勵，甚至是戰鬥的檄文，支持著「另一個香港」的掙扎者的存在。我們特別邀請他舉辦一場小型讀詩會，和大家談詩論政。
時間：二月五日晚上八時
地點：「我家就是實驗室」，台北市敦化南路ㄧ段170號三樓
主持：張鐵志
2. 香港人讀甚麼，寫甚麼——大國陰影下的手眼協調
香港代表：資深文化人葉輝、小說家謝曉虹、書癡詩人陳智德
台灣代表：小說家駱以軍
主持：鄧小樺@字花
香港回歸十二年，兩岸三通也給台灣帶來新衝擊；中國大陸是意味著龐大的市場或吞噬的陰影？政治權力要求萬民劃一、莫非皇土，但台灣書籍在香港早已生出飄移的根，且讓我們從巿場、文化、歷史等多角度慢慢切割。簡體字書的廉宜價格，難道就必定擊倒繁體直排的親切、和離散華人的共同養份？迎拒之間，誠邀台灣的寫作者／出版人，參照香港、連結香港，與香港近年最活躍的文學人，台北書展公開密談。
近年香港最受注目的書評人、傳媒人、文學人葉輝，會將他對香港閱讀巿場的捕捉、口味的觀察一一道來。謝曉虹曾被稱為「最受期待的女小說家」，小說集《好黑》在台港兩地叫好叫座，她將自身經驗，去探究台灣文學歷年輸出了怎樣的思想種子、文學養料，管窺中港台文壇狀況如何影響寫作人。陳智德是文學史研究者、香港有名的書癡，在台灣渡過大學時期，他將分享自己的淘舊書經驗，說一些「買不到的書」的故事。
日期：2月6日（星期五）
時間：下午六時
地點：台北世貿一館免費活動區2
3. 來自另一個島嶼的三十世代——Kubrick書店作者分享會
廖偉棠、李智良、陳智德、張秀然、陳志華、鄧小樺
台灣主持：詩人楊佳嫻
三十世代是一個在模糊中求突破的關口。當社會沉悶、工作刻板，一群面對三十歲月的「後青年」，以創作和書寫繪出了波希米亞式的圖像：他們在城巿與城巿間游走，在週一的海邊吹風，在日常時候譫妄，在自己的房間裡幻聽，在書的塵埃中安穩，在電影的名字裡失蹤——失序而自得其樂，異議而稜角分明，閒雅而心細如髮。來接近另一島嶼的三十世代，觀測他們的生存狀態到創作方法，分享生存與寫作的口訣。聚會前半為分享，後有作品朗讀。純淨而純粹的朗讀。
日期：2月7日（星期六）
時間：下午五時
地點：台北世貿一館免費活動區-1
4. 書評的微光
從《愔齋書話——香港文學札記》開始，許多朋友開始注意到陳智德的書評，每回進書，沒多久便已售盡，而他的詩集更是許多客人詢問的焦點。2008年的《愔齋讀書錄》也是我們的熱銷書之一。這次很難得可以邀請到陳智德到舊香居舉辦座談，他說這次座談:「主要以《愔齋讀書錄》為中心，談談書評和創作的關係，或也可讀讀詩。」希望喜愛《愔齋書話》、《愔齋讀書錄》的書友們可以到場跟作者互相交流意見，分享關於閱讀、創作與思考的關係。
主講人 : 陳智德
題目 : 書評的微光時間 : 2009年2月8日(日) 14:00 – 16:00
地點 : 舊香居 （台北市龍泉街81號1樓，師大夜巿附近，電話02-23680576）
5. 閃吧！親密——葉輝、夏夏相約有河的文藝對談
時間：8/2/09 (週日)下午3時至4時30分
地點：有河book
主辦：字花、有河book
協辦：甘葉堂、文化工房、萌字派
主講：葉輝
嘉賓：夏夏
主持：袁兆昌
主題書籍 《親密閃光》、《詩緣：詩教與詩話》、《書到用時》
地址 淡水鎮中正路５巷２６號２樓（出捷運站沿河步行三分鐘）
查詢 http://blog.roodo.com/book686
親密，就是甜美地理智
葉輝以時評、文論和書話見稱。坊間以文藝走險的異端低調者甚多；敢於發表，保持產量（每周八篇），在香港，只有他可寫遍天下無敵手，有人戲稱他為「文學北野武」，甫開facebook即有稱兄道弟者、粉絲湧至者近三千，並非無因。
二月，他應邀出席台北書展，為新書推廣，卻也不忘乘捷運到路線終端（淡水）、有河之岸，與文學藝術家夏夏「親密」一下。葉輝與夏夏將無所不談：台灣作家在香港發表的概況、參與兩岸三地文學節的經歷、港台兩地出版文藝書籍的形式嘗試、有關新書的片言絮語等。從評析現象到作品分享，甜美地理智，機會難逄。聚會如閃光短促，敬請各位讀者把握親密機會，與作者同擦亮文藝閃光話題。
6. 行動的人，異議的歌謠——對談社運參與或者青年寫作
廖偉棠、李智良、陳智德、鄧小樺
張鐵志、房慧真、陳雪
近年香港的詩人和文學工作者活躍於異議運動，以詩歌、博客、雜文、評論介入，開出生猛深刻的花朵。台北香港雙城對望，台北的野草莓運動、保衛樂生運動、聲援三鶯部落，也讓彼方的寫作人深心嚮往。拋下集體對個人、政治對藝術的迷思，且讓經驗交換、思想交流、詩歌和鳴，構成無分彼此的晚上，詰問、碰撞、連結、創造。
日期：2月8日（星期日）
時間：晚上八時
地點：舊香居（台北市龍泉街81號1樓，師大夜巿附近，電話02-23680576）
7.「失序的書寫」
由醫學上的「抑鬱症」說到某種以「失序」記名的書寫或生存狀態……
對談人: 駱以軍、李智良
日期: 2月15日﹝星期日﹞
時間: 下午3:00-4:30
地點: 小小書房 (永和市復興街36號，近捷運頂溪站，電話02-8925 1920)
#
如欲查詢，請發電郵至：kubrickinfo@gmail.com.hk
或 致電給Amanda Tam 譚麗雯
(香港電話：(852)6151 7260 或 台北手機 (僅限在2月2-11日)：0930 355 349)
26 Jan, 09
