在晚上許多人還沒打算去睡的時份我從噩夢中驚醒，想抱住一個人、合上眼。噩夢是這樣的：我從夢裡醒來，覺到身下的床褥裡有突出的甚麼砥著我的背，摸著硬硬的不知是甚麼，在幾乎漆黑的房裡看到門縫沒有光，但也好像有，我知道我要出去找誰辦甚麼拖延了很久的事，房租、表格、面試甚麼的，可是門外沒有燈光傳來的話，出去也只是沒有找著的徒勞。然後我還是很吃力從被鋪的爬起來，伸手摸著黑的給絆倒跌碰了好幾次，手脚支在床鋪牆角或地上、似乎弄醒了睡在旁邊的弟弟，幾乎是下意識地，他不停伸出手腳把我攔住，非常使勁的要阻止我出外一樣，我好不容易才來到不到幾尺外的門前，看到門縫有光，一推門出去，卻是大清早人們還未上班的時候就滿眼的白天，來到像大學圖書館差不多模樣的大樓外、某處少人經過的地方，仍穿著睡衣的我非常冷，非常痛苦的在怪叫，想把頭敲在鋪了紙皮石磗的柱上、或往樓梯階去丢，見到頭髮蓬鬆的弟弟走了出來打了個呵欠、站在那門外守望著我，我從一處走到一處來來回回，痛苦的不能自已，卻突然想到要麽就是這樣直滑出去，掉進瘋狂，要麼就得讓自己慢慢安靜下來，那刻我非常想念一個人，非常痛苦地想呼吸、想哭。
然後就醒了，床邊的鬧鐘顯示的時間是12:32，外面依然是夜晚。
26 Jan, 09
於是寫必須遠離喊話、遠離游說，甚至與表情達意無關。它沒有對象，沒法找到完整的與之對應的寄喻物，卻總被誤認為對象、誤認為完整；可是寄喻，與及連帶的比劃與記名，是語言經驗的回溯、重認與再釋放，它決非繫於「為文者」或「書寫的人」的匠心設置與思哲上的領會，它是肉感的、物質的，在現世的嘈喧、齟齪、流離、不息的欲望與痛苦當兒，追認一種只有在歷史碎片堆成的墳野中找到的靜默，在那靜默之中看到現世的失常、就在於一切嘈喧、齟齪、流離、不息的欲望與痛苦，知道、並再次默認，一具肉身所知道的，另一具肉身也知道。從前與將來，也有人來到此處墳野，以相似的一種默認的方式，鮮花、石頭、禱文、碑刻等無用之物，守在某處墳坑填土，目光同時回眸與拋擲，戀惜與迎向某不可知的情狀，從一時的現實與政治剝脫開去。返回的那人不是前往的那人，他心裡多少缺失因為失重的緣故變成滿溢。
Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.
26 Jan, 09
(詳細活動介紹及作者簡歴請見Kubrick 專頁)
1. 「和幽靈的香港一起漫遊」——廖偉棠讀詩會
詩人廖偉棠剛出版新詩集《和幽靈一起的香港漫遊》，其中多首詩歌關照社會現實，立足香港現實的人和事，文字或慰籍或勉勵，甚至是戰鬥的檄文，支持著「另一個香港」的掙扎者的存在。我們特別邀請他舉辦一場小型讀詩會，和大家談詩論政。
時間：二月五日晚上八時
地點：「我家就是實驗室」，台北市敦化南路ㄧ段170號三樓
主持：張鐵志
2. 香港人讀甚麼，寫甚麼——大國陰影下的手眼協調
香港代表：資深文化人葉輝、小說家謝曉虹、書癡詩人陳智德
台灣代表：小說家駱以軍
主持：鄧小樺@字花
香港回歸十二年，兩岸三通也給台灣帶來新衝擊；中國大陸是意味著龐大的市場或吞噬的陰影？政治權力要求萬民劃一、莫非皇土，但台灣書籍在香港早已生出飄移的根，且讓我們從巿場、文化、歷史等多角度慢慢切割。簡體字書的廉宜價格，難道就必定擊倒繁體直排的親切、和離散華人的共同養份？迎拒之間，誠邀台灣的寫作者／出版人，參照香港、連結香港，與香港近年最活躍的文學人，台北書展公開密談。
近年香港最受注目的書評人、傳媒人、文學人葉輝，會將他對香港閱讀巿場的捕捉、口味的觀察一一道來。謝曉虹曾被稱為「最受期待的女小說家」，小說集《好黑》在台港兩地叫好叫座，她將自身經驗，去探究台灣文學歷年輸出了怎樣的思想種子、文學養料，管窺中港台文壇狀況如何影響寫作人。陳智德是文學史研究者、香港有名的書癡，在台灣渡過大學時期，他將分享自己的淘舊書經驗，說一些「買不到的書」的故事。
日期：2月6日（星期五）
時間：下午六時
地點：台北世貿一館免費活動區2
3. 來自另一個島嶼的三十世代——Kubrick書店作者分享會
廖偉棠、李智良、陳智德、張秀然、陳志華、鄧小樺
台灣主持：詩人楊佳嫻
三十世代是一個在模糊中求突破的關口。當社會沉悶、工作刻板，一群面對三十歲月的「後青年」，以創作和書寫繪出了波希米亞式的圖像：他們在城巿與城巿間游走，在週一的海邊吹風，在日常時候譫妄，在自己的房間裡幻聽，在書的塵埃中安穩，在電影的名字裡失蹤——失序而自得其樂，異議而稜角分明，閒雅而心細如髮。來接近另一島嶼的三十世代，觀測他們的生存狀態到創作方法，分享生存與寫作的口訣。聚會前半為分享，後有作品朗讀。純淨而純粹的朗讀。
日期：2月7日（星期六）
時間：下午五時
地點：台北世貿一館免費活動區-1
4. 書評的微光
從《愔齋書話——香港文學札記》開始，許多朋友開始注意到陳智德的書評，每回進書，沒多久便已售盡，而他的詩集更是許多客人詢問的焦點。2008年的《愔齋讀書錄》也是我們的熱銷書之一。這次很難得可以邀請到陳智德到舊香居舉辦座談，他說這次座談:「主要以《愔齋讀書錄》為中心，談談書評和創作的關係，或也可讀讀詩。」希望喜愛《愔齋書話》、《愔齋讀書錄》的書友們可以到場跟作者互相交流意見，分享關於閱讀、創作與思考的關係。
主講人 : 陳智德
題目 : 書評的微光時間 : 2009年2月8日(日) 14:00 – 16:00
地點 : 舊香居 （台北市龍泉街81號1樓，師大夜巿附近，電話02-23680576）
5. 閃吧！親密——葉輝、夏夏相約有河的文藝對談
時間：8/2/09 (週日)下午3時至4時30分
地點：有河book
主辦：字花、有河book
協辦：甘葉堂、文化工房、萌字派
主講：葉輝
嘉賓：夏夏
主持：袁兆昌
主題書籍 《親密閃光》、《詩緣：詩教與詩話》、《書到用時》
地址 淡水鎮中正路５巷２６號２樓（出捷運站沿河步行三分鐘）
查詢 http://blog.roodo.com/book686
親密，就是甜美地理智
葉輝以時評、文論和書話見稱。坊間以文藝走險的異端低調者甚多；敢於發表，保持產量（每周八篇），在香港，只有他可寫遍天下無敵手，有人戲稱他為「文學北野武」，甫開facebook即有稱兄道弟者、粉絲湧至者近三千，並非無因。
二月，他應邀出席台北書展，為新書推廣，卻也不忘乘捷運到路線終端（淡水）、有河之岸，與文學藝術家夏夏「親密」一下。葉輝與夏夏將無所不談：台灣作家在香港發表的概況、參與兩岸三地文學節的經歷、港台兩地出版文藝書籍的形式嘗試、有關新書的片言絮語等。從評析現象到作品分享，甜美地理智，機會難逄。聚會如閃光短促，敬請各位讀者把握親密機會，與作者同擦亮文藝閃光話題。
6. 行動的人，異議的歌謠——對談社運參與或者青年寫作
廖偉棠、李智良、陳智德、鄧小樺
張鐵志、房慧真、陳雪
近年香港的詩人和文學工作者活躍於異議運動，以詩歌、博客、雜文、評論介入，開出生猛深刻的花朵。台北香港雙城對望，台北的野草莓運動、保衛樂生運動、聲援三鶯部落，也讓彼方的寫作人深心嚮往。拋下集體對個人、政治對藝術的迷思，且讓經驗交換、思想交流、詩歌和鳴，構成無分彼此的晚上，詰問、碰撞、連結、創造。
日期：2月8日（星期日）
時間：晚上八時
地點：舊香居（台北市龍泉街81號1樓，師大夜巿附近，電話02-23680576）
7.「失序的書寫」
由醫學上的「抑鬱症」說到某種以「失序」記名的書寫或生存狀態……
對談人: 駱以軍、李智良
日期: 2月15日﹝星期日﹞
時間: 下午3:00-4:30
地點: 小小書房 (永和市復興街36號，近捷運頂溪站，電話02-8925 1920)
#
如欲查詢，請發電郵至：kubrickinfo@gmail.com.hk
或 致電給Amanda Tam 譚麗雯
(香港電話：(852)6151 7260 或 台北手機 (僅限在2月2-11日)：0930 355 349)
26 Jan, 09
心裡守持的只那些許、很小，無人知道。不知道一切是為了甚麼。
——齊澤克很可能是對的，現實不過是一種敘事架構，欲望是現實的創口。那麼，創口就一定是「我」和外界的一道新的聯接，創口指證了敘事的不可能，因為還有，不能存封、活的甚麼，不屬於「我」、現實也不能接受。
Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.
kabhi hum khubsurat thay
kitaboan man base khushbu ki manind
sana sakin the
buhat say ankahay lafzoan say taswerain banatay thay
parindoan kay paroan per nazm likh ker
dur ki jheeloan main basnay walay
logoan ko sunatay thay
jo hum say dur thay laikin
humaray pass rehtay thay
nayae din ki musafat jub kiran kay saath
angan main uterte the
to hum kehtay thay
humain mathay pay bosa do
keh hum ko
jugnuoan kay, titliyoan kay dais jana hay
hamain rangoan kay jugnoon
roshni ki titliyaan awaz daite hain
nayae din ki musafat rung main doobe hawa kay saath
khirkee say bulate hay
hamain mathay pay bosa do
hamain mathay pay bosa do…
英譯 (自 Eye4It)：
Ah! once upon a time I, too, was ranked among good-looking
My breath, then, had the quality of stillness of the fragrance,
That oft resides inside the books, so tranquil and serene
I’d often paint those verbal paintings, though I’d do it wordlessly …
My lyrics I Inscribed on feathery wings of birds, to sing
To those residing in the lakes of yonder, who
Lived, Oh so far away from me, yet felt so close at hand
A ray of light, when it carried such a fresh expanse
Of a brand-new day —
Alighting, Oh so gently, in the courtyard of my home
I’d mutter, then, so dreamily …
“Oh, Mommy dear! Look at the wings of butterflies — so pretty!”
Oh, do implant a (loving) kiss on forehead mine!
‘Cause I am but destined to go, reside …
In the land of butterflies and luminescent fireflies
The fireflies of colour beckon me, as do
The butterflies of a scintillating realm, too
The journey of a brand-new day now beckons me,
Through gentle breeze that — colour-drenched — through window blows, sibilant …
Oh, do implant a (loving) kiss on forehead mine!
Oh, do implant a (parting) kiss on forehead mine!
02 Jan, 09
