- Sep, 07 的存檔:

無以答辯/没有人要寫信給精神病患 (1/2)

我還是要把這個故事說下去,在偷來的時間一筆一筆寫下去,喋喋不休、幾乎勞叨而没人聽見。它不是小說,不能算是筆記,像女子死後被人打開的没寄的信。

我冀願有人把自己被「確診」或「誤診」為抑鬱症、躁鬱症、焦慮症、驚恐症、精神分裂等等名稱的人,言說這個經驗,那無以名況的,到底是一種怎樣的真實、構成怎樣的一個生活。Those who find they’re touched by madness, those who find themselves ridiculous, sit down next to me - in love, in fear, in hate, in tears……

可不是要參加甚麼輔導支援組,別扭坐在塑料製的板櫈上,每隔週回來哭笑不得。後來,就把藥廠和醫生要你相信的事情、像輔導者和康復者中介那樣,把那一套視生活當成企劃的學問,當成儼如己出。

没有康復這回事呢!你聽過「感冒康復者」没有?感冒好返,會有人叫自己做「感冒康復者」嗎?

那麼,病不僅是病,它是社會性的一個生存狀況。和愛滋病、乙肝、肺結核相似…… 他是「帶病者」、不僅是病者,隨時病發或復發;精神病患不會傳染,但他須被個別處理,他讓人忌諱、恨惡不欲談及。

讓我們說說喫藥、打皮下注射、頻密或無序的覆診、給關進醫院、長久自我質疑、自我歧視,因治療而致的種種身體狀況與變異、因藥物和此種生活而被切斷了的、没有了的情感聯通,是怎樣在不流血、日復日的景遇中,把我們的人生區隔成斷裂的碎磈,無法拼成半條人命、外表完好無缺。

讓我們說說,對人的恐惧猜疑、對那個光潔有序的世界的質疑。因為我心無序、七零八落。

在還可以說下去的時候,要說下去,那不僅因為不忿—— 譬如有人在街上被劫、被非禮,他/她定會大叫大嚷,「屌你老母有無搞撚錯?光天化日咁撚猖狂……」,哭喊伸冤,因為不忿、因為不義。更何況是被剝奪的人生?我何以避嫌發生在自己身上的災難?

是因為怪罪妳卻說是理解的,是你底親人愛侶?當他們跟你說,你應該…… 你不該…… 你這樣是自限一隅、這樣是怯懦…… 你無以答辯,那個或輕或重的關顧,都對都不對,那麼武斷,把你的一切思緒、一切艱難,劃去。

#

起初,妳以為即使難過,幾個月、一個學期、一兩年、三五年下來就會好了。時光和人生可以用努力追回—— 並且人兒總是在13、14 歲或二十歲左右,coming of age 的人生卡口給斷定為精神病患—— 然後是三年、五年、十年或更長的光景,停學、失業,無法投進打工職業,無法穩續的活出一個身份…… 跌宕不能尋回,只能從憶述中賦予某種意義,但那個「意義」連自己也說服不了自己。而且,同時在忘記,藥物令人潵渙、令人忘記。

記得有一位來幾乎每晚來醫院探病的太太,她親口告訴當時住進醫院的我,老公接受了好多次電擊治療以後,再也認不出她是誰,「……佢連我係邊個都吾認得」。但他的情緒非常穩定,證明治療有效,因為他除了「有餅食就開心」幾乎没有了情緒。穩定而没有發展,只有禮貌,就是stasis ,像光滑的冰球在光滑的冰面上滑行,如果不是空氣有阻力,它可以滑行直到永遠。

你說啊,「電擊治療」,不是Jack Nicolson 那齣「飛越瘋人院」、Bjork 那齣「Dancer in the Dark」和Angelina Jolin 那齣「Girls Interrupted」描述的那個時代裡才有的野蠻麼?但它在我城最先進的研究醫院裡還在做著。「先進」,僅在於病人每次都要全身痲醉,插呼吸機,四肢和頭顱被品質優良的護墊繃帶縛著,免除了肉體痛苦,去「電腦」。一星期兩次,廿多次才算一個「療程」,所有讀數記錄在案。「文明」,更在於病人是自願簽字接受治療,知悉醫療程序可能引致的後果,與人無尤。法律以人身安全為由剝奪你的人身自由,法律同時視你能夠自决判斷。

而且我們又不是電影名星,演完這個可以演別個。

病人家屬(無名無姓無錢無權更沒有知識),就是才剛下班聞訊趕到急診室的母親、弟妹兄姊,或是驚惶的愛人,每次「同意」把病人送進院,就是說,澤厚仁心的醫生,只要填兩個表格撥幾通電話,就可以讓地方法院發出「人身保護令」,讓醫院監護這個「不能照顧自己、對自身或他人構成危險的」,精神病患。

#

在還可以說下去的時候,我要說下去,但那不僅因為不忿不義,而是,在長久的病患經歷中,漸從旁的一種角度看到發生在吾人身上的災難,不能噤著驚嘆、不能禁著可佈。城市秩序的生活,由人的生命、血肉作價。然後,因為這個認知,對現實與存在、對「經驗」與「真實」、現代生活的種種前提,不能不懷疑起來,在懷疑而没法證實的那場「人生」中流放。

災難,就像Blanchot 所言:The disaster: not thought gone mad; not even, perhaps, thought considered as the steady bearer of its madness. 在於恆常

世上没有多少動物和人類一樣,有自毁的行為、有自殺的念頭;動物界有爭戰、有爭地盤打架,有把性對手咬甩頭、有把子女吃掉、有甘冒死傷而為了繁殖,但没有「進化」到為了催毀自己而自我催毁這種事情。好端端一個人想到要死,中間他經歷了甚麼?和要死的想法面面相覷,最後付之實行,成了或不遂,是一種甚麼經驗?甚麼感覺?甚麼理由?甚麼的內心經驗?多大的絕望、孤獨?如何與死亡的意識共存?但我現下說的没這麼「形而上」。年青的時候我自殺過2、3次,煞有介事,在深切治療部昏迷,醒來隨了肛門尿道全身插著管子不能動彈不能哼聲,半夜,只聽見隣床的老伯在喊:「姑娘,俾我死左佢啦,姑娘!」,固然,没有人要理會一個人對生死自決的嚴正要求…… 讓我只說「形而下」的唯物世界:

月來,一天喫四次藥,每次相隔至少四句鐘,飽肚服。早晚吃的是西藥、中間的是中藥。

西藥吃了10年,中藥只吃了數星期。吃西藥是要「穩定病情」,醫生直叫做maintenance,吃中藥是為了調理吃西藥吃壞了的身體。

每兩星期老遠從上水去上環見「經絡治療師」,也是為了舒解身體裡的「毒」、和濕氣寒氣。

每8-12 星期又見精神科教授,3 年又3 年的無期徒刑似地,聽候他5 分鐘面見得出結論發板,讓我減5 毫克paroxitine 可以嗎?甲狀腺素補充劑可以不喫嗎,Prozac 不管用轉Nefazodone,再加T3…… Nefazodone 吃死人改吃Seroxat 再加鎮靜劑Cipiram 好了…… 一早,我的性慾消失了、滿身病痛,始終還是「智良穩定論」把我壓倒:再看幾個月吧。好多個「幾個月」、好多次反覆下來,血液化驗報告呈視各種因藥物引起的內科功能異常,腎功能、肝功能、生長激素全都擾亂了,藥方和劑量左改右調,已是10年、又有1。穩定壓倒一切,穩定就是硬道理。

#

穩定和失衡的辯證我先不說,讓我只說「形而下」的唯物世界:

幼兒園數學題:一日就只得24 小時,三餐吃飯和作息的時間不是自己完全掌握;一天喫4 次藥,每次相隔至少4 句鐘,得飽肚服。和人見面、人在街上,哪裡拿出一包二包藥大滾水冲服或煎藥?哪能定時進餐、並且只吃有益的食物?睡過了頭或熬夜不就把全個服藥進餐的時序打擾了?凌晨,我望著Lithium Carbonate 三粒和一包龍膽瀉肝湯,我應該揀A 定B?老闆要成績的時候,難道可以要求工作同伴體諒?難道可以細訴自己身體的各種毛病?長期而持續,没好轉過,只有一款病況換成另一款病況。

每天疴爛屎、吡列吡哩很多水、很多氣那種,糟的時候一天幾次,如股市急挫,是胃寒;身體要每天處理1200mg Lithium Carbonate,時常疲倦、口渴,愈喝水人就愈「潵」,脾虛,而脾主運水,及致濕阻,腰背就總在痛,雙脚乏力,走路就如搬動自己向前一樣乏力,没走多遠就暈昏著,還有這個長久的肝鬱,晚上心緒不靈是因為甚麼甚麼呢…… 肝,不正是消解身體毒素的一個器官麼?

這麼一副疲敗的身體,不知身/心的互動,孰因孰果。假如抗抑鬱藥在藥理上真的讓腦前葉的血清素回收減慢,抑鬱藥和其他處方藥物中介了的新陳代謝,卻愈令我成個廢人一樣的身體狀况,我能_微笑著_去舟車勞動、乘夜找樂麼?我能_微笑著_去應對所有人的不情要求嗎?我不能,那麼請嘗試理解、或只好接受,我不能,而非不欲。我不能裝可愛、我不能裝幹勁、熱切、香港人勤勞又懂變通這樣子,我想裝著認同我不能認同的,我想裝著能夠做我不能夠做的事,但裝不了,總是穿煲,令人失望、氣結——

psycho-somatic 不是,bio-chemistry 的介入不成、反成了像個癮君子。藥物的而且確在我身體裡作用,反證:每次減丁點藥份,斷癮症狀猛襲,怕聲音怕得要命、焦慮而萌生妄念與死志,害怕出門,形容慚穢的心情,半夜總睡不著明兒又沒精打釆,這麼又得折騰兩個多月才適應平復下來,我變得極端情緒化、煩燥而坐立不安,精神渙散樣樣事情都不對,幾乎所有日程都没跟上,人家問這個哪個,我老半天才想起一句没一句答著,突然就想到死了算吧的念頭,又自我安慰著、又無奈不知那時末了。

我說呀,如果你是老闆,你會僱請這麼麻撚煩又多多事實解釋的員工嗎?

工揾人,人揾工,要病不要窮。窮嘛,就只能退守——

我說呀,如果你是家人父母,你不覺得是前世造的孽、今生償還的負累嗎?

我說呀,如果你是戀人,你又準備付出多少,愛?

不錯,好的時候的確是好端端的,連我的醫生也非常懂得「收割」別人努力的成果,「你不是一直吃藥,才讀完了MPhil?年來也沒有重大的病發麽?」此言論證邏輯謬誤不提…… 好的時候的確是好端端的,滿有志氣的時刻也有,只是一年下來,狀態良好的時間就可能只得三幾個月。愛情啊,就請多等我三幾個月吧!讓燥鬱的循環過了,我就會頂著鼓脹的肚腩、没有性欲、工作丟了的身體,雙目發黑,忍著腰痛又懼怕回家的路程,來看妳。妳瞧我一個微笑,我就心滿意足,也不懂得如何繼續下去。

只要天氣一轉、藥量微調,或身體忽然的毛病、壓力特多的關節眼?人就變得很難溝通、妄顧工作責任和進度,突然鬧情緒失踪好一陣,電話電郵通通不接,曠工一樣,然後没精打采的來到面前,心不在焉的敷衍著一切似地。有另一個自己看待著自已,我知道別人投訴的一切,我聽見,没能正確反應,確切一點說,是對別人要求「出席」的那個誰,非常冷漠,情緒和傳意的通路切斷了。

我的天呀,我有135磅重,敵不過5 毫克paroxetine!不沮喪嗎?

#

時間是甚麼呢?時間變得比王家衛電影中的時間更形碎片,忘記,讓時間停駐、反覆載滿的感傷又把時間擠溢度外…… 人家都說:你還後生呀!一個性無能的32歲青年,因此只能相信眼波的流動、共處一室寂然而了無動靜。我獨是覺得自己老了,在街上看到乞兒流浪漢、殘障者和孤獨在過馬路的老人,就立時心軟。他們成了我底存在的詰問,我無以答辯。

10 則留言 30 Sep, 07

月球引力

老友指出小站最近一直在轉貼他方、他人的事情。我無話可說,small time writer 就是small time writer ,幾乎是一種「示弱主義」。老友說找不到一份工作,倒没能在空閒寫作,到又要天天上班捱累那寫作的點子和興味又回來了…… 自己「生產力」長期處於低水平,離開了自己總做不成稱職的工作崗位,在其它的平台和場合卻是鬆開了一點點那閉著的嘴巴、緊著的眉頭,不是嗎?我不能用工作來愛你們,那就換過方式去愛你們好了。

我跑不動但在緩行,我一直聆聽著,一直聽著機器亂世的齒輪聲,非僅路人好奇垂注。忘記過去非常容易,clickclickclick,藏進一個瀕即消失的folder就成了,面前的空白卻讓人失語。

是終於入秋了嗎?潮悶和酷熱的抓躁就會過去。可以穿上軟舊的外套,在連綿掘頭開橋琛港溶合香港割讓的地理位置上,留心自己的心事。

驚鴻一瞥的月色,我把一切的美好願望和對象糢朦的思念投擲一道眼光,噢!月色的美好美,因為它是折射光。(攝影入門101,散射光、折射光永遠比直射光源能夠勾勒事物的形狀、質感。月亮受太陽直照,又把光柔柔潵在地上。月球明明是一直存左,每晚顯現,只是無人抬頭;我們一直在她的引力作用之中,只是潮汐及岸,我們以為只己一直在陸上。她突然如此呈現,召喚的遠古記憶,讓最近幾百年才習慣了現代主義城市生活的,人,非常不安,只有以「人月團圓,嘩睇下月亮幾圓……我地今晚有幾多垃圾留低」來調侃。)

幻想、憧憬在下一趟旅途中遭遇人和自然,離開商場城市。

中秋夜,在火車新聞重播裡看到一隻好端端的黃麖,因為要被救、被移離牠不應該出現的城市設備中,而活活被縛往、蓋著、猛拉死扯,當場嚇死,那以後不過幾小時,又看到一位友人無緣無故要把花甫中撿起的蝸牛摔向石屎牆上打碎還要猛加一脚踢出老遠…… 我突然知道為甚麼仰光又會集結軍車和槍枝了。

沉默是對喧囂抵抗。

1 則留言 26 Sep, 07

報事:週三性別座談會 - 色情系列

週三性別座談會 - 色情系列

香港中文大學性別研究課程,及 性別研究中心合辦

3/10 - 色情查禁:「色情審查的虐待癖倫理」
講者: 梁偉怡 (香港大學專業進修學院講師, 香港非正規教育研究中心項目總監)

17/10 - 色情電影:「色情的力量:以李翰祥風月片為案例」
講者: 游靜 (香港嶺南大學文化研究系副教授)

31/10 - 色情文學:「被害妄臆者的情欲遭遇」
講者: 李智良 (文字工作者, 「香港獨立媒體網」編輯)

14/11 - 男男色情: 「快來吧!男同志色情的情慾消費」
講者: 小曹 (女同學社www.leslovestudy.com創辦成員之一)

28/11 - 女女色情: 「靚女肉搏身貼身 同志睇到眼金金」
講者: 煒煒 (香港女同盟)

5/12 - 再會主流色情:「重尋主流色情:女性主義的道德矛盾」
講者: 李偉儀 (香港性學會主席)

地點: 香港中文大學崇基學院陳國本樓UG03室
時間: 12:30 p.m.– 2:00 p.m.

* 座談會以廣東話進行,英文網頁請按此
查詢: 2696-1026 或,電郵: genderstudies@cuhk.edu.hk

留言 23 Sep, 07

樂生911

轉自「人行道| sideway」(豬小草)


Losheng911 (High Quality)
Uploaded by swpave

相關:

九一二:暴力、辱罵、歧視的台灣政府 (胡慕情)
要怎麼理解台北市政府捷運局在樂生案子中的態度 (HOW)
我們還没有輸 (董福興)

停止破壞馬來西亞毛糯療養院,保留文化遺產」聯署

1 則留言 12 Sep, 07

緊急通知:捷運912要動工, 911樂生守夜, 912阻擋動工行動

lo-sheng_27072007_06resized.jpg

轉自「快樂.樂生— 青年樂生聯盟行動網頁

緊急通知:捷運912要動工, 911樂生守夜, 912阻擋動工行動

捷運局昨晚發出新聞,十二號將動工。預計早上八點會有上百名警察。
今日下午兩點半將到工程會抗議,晚上到院區守夜。希望大家能撥空來搶救。

911守夜行動:晚上七點半院區蓬萊舍集合。
912捍衛行動:上午七點樂生院門口集合。

捷運局新聞稿:

(中央社記者方旭台北十日電)

台北市捷運工程局今天表示,台北捷運新莊線新莊機廠工程將依據工程會樂生保留新方案,於九月十二日進場復工,初期工程將僅就未牽涉樂生房舍拆除與院民搬遷的樂生舊有大門口區域先行施工;捷運工程局將先取得樂生療養院舊大門口區域施工用地,並設置臨時替代道路,以提供院民進出。

台北市捷運局表示,依公共工程委員會委託中華民國土木技師公會聯合會所建議樂生保留新方案,原構想為衛生署及樂生療養院應該在2007年六月一日提供全部捷運施工用地,惟考量保留區院民進出動線、維生管線等各項有關因素後,決定第一階段僅就未牽涉樂生房舍拆除與院民搬遷之樂生舊有大門口區域先行施工。

捷運局說明,樂生舊有大門口區域須先行施工的最主要原因,在於該區域為迴龍站西側明挖覆蓋隧道位置,因樂生療養院未能移交施工用地,遲遲無法動工,未來機廠工程全面復工後,該區域將成為整體新莊機廠工程進出動線咽喉路段,故在機廠施工用地未完整取得前,必須先行完成迴龍站西側明挖覆蓋隧道,避免全面復工後,形成整體機廠工程等待該段隧道施工窘境。

捷運局強調,樂生舊有大門入口區域並無房舍需拆除,也沒有院民居住,此次用地取得並不牽涉房舍保存與院民搬遷。院民關切進出動線及供水管線問題,捷運局將全力做好臨時替代道路及供水管線遷移工作。

捷運局也說,依工程會樂生保留新方案,在全面復工前,包含樂生保留區園區規劃、部分建物拆遷重組、保留區維生管線佈設,以及最後院民搬遷問題等,均有賴文建會、衛生署、台北縣政府等相關單位積極配合,才能落實行政院工程會所提出保存方案;捷運局將全力配合相關單位共同努力,一旦機廠工程全面復工,捷運局也將全力趕工,以期新莊線捷運早日通車。

圖: 樂生院出入口一隅,地上橙色綫為捷運工程範圍擬界 (7月27日攝)

我要說的都已經說了,只是身在香港、不良於行…….

相關:

旅行中的眼淚(1/2)

苦勞社論 「公共工程會的樂生奇譚

苦勞網 「樂生院保留運動」標籖

5 則留言 11 Sep, 07

forward: BAR BENDERS SUFFERINGS

from Thapa/平哥, a Nepali bar bender who goes on strike:

BAR BENDERS SUFFERINGS

I am a bar bender. I have been involved in this occupation since the past 11 years. So, I am putting forward here, the things I have seen and experience.

I hope you already know by now, how our bosses deduct our daily wage from $1200 to $550-$670 and extend the working hour up to 9 hours.

Now, I would like to tell you about the ill-treatment faced by us from the bosses. There is one word that we frequently hear and experience at work……that is “my sai jou a lei“!! This is the word we frequently hear when we work a little slowly, drink water or go to the toilet. Like:

1. Lei jou gam mang, my sai jou a lei!
You are working too slow, don’t you want to work / you can go!
2. Gam duo yam seui lei, my sai jou a lei!!
You are drinking so much water, you can leave if you don’t work!!
3. Gam dou wu liu lei, my sai jou a lei!!!
Why are you going to the toilet so much, you can leave if you don’t want to work!!!

Another problem is, the provision for the boss to sack the workers anytime. For example, if the boss is angry, he will say “get out right now!” or “don’t come to work from tomorrow!” If it rains around 10:00a.m., he will tell us to go home and give us two hours pay only.

The sweat from our body wets even our shoes. During the hot days, we eat very little during lunch because we will have vomiting if we are full and do hard work during the day. Due to the excessive sweating from heat, the muscles of our hands and feat begin to cramp. Even during times like that, the bosses, instead of showing sympathy, term us as powerless or weak person.

Despite all these ill-treatments and misbehaviours, we cannot work for more than 20 days in a month. Now, you think yourself and say, is our demand for daily wage of $900 and 8 hours of work reasonable or not?

THAPA PREM
day33:9.9

留言 10 Sep, 07

轉貼:工潮第二十五天‧紥鐵佬

工潮第二十五天‧紥鐵佬

奸商狡詐真可耻
當我工人係乞衣
十蚊廿蚊來施捨
江山易改性難移
吝嗇老板有個樣
買隻咸蛋都要講
一分一毫計到盡
一在食飯要你請
當我工人係白痴
三歲細佬都識理
不嬲八點五點半
數字遊戲收六點
工時不嬲八個鐘
鑽窿鑽隙石狗公
工作時間莫狡辯
早啲搞掂早開工
奸商無意來談判
成日抓住一碌棍
當我工人係隻狗
當街當巷係咁毆
攻心計惑算工人
工人憤怒心更堅
工人拿着照妖鏡
一照妖魔就顯身
奸商肥到變猪頭
蚊仔吸血話唔好
工人攞番小小利
有事相求百事無
人生覺得無幾何
最緊娶到好老婆
奸商有錢又如何
過街過巷都要防

留言 05 Sep, 07

Teach yourself English: Lesson#1

“unpublished/withheld trial results”

from BBC 2005 “Seroxat Taken On Trust” (Dir.: Mary Moss)

這是2005年BBC 一個記錄片的選段,是繼 “Panorama: Seroxat -Secrets of the Drugs Trials” 後的續篇。

自從80年代末,由Prozac 研發的市場成功,引發的SSRIs 類型抗抑鬱藥的廣被處方、濫開,至今還是在藥廠的市場企劃、藥檢當局的官僚、執業者無知情況下,鮮被討論。SSRI 的藥理基本前提是,有效抑制血清素在腦內回收(re-uptake),阻止部份相關的神經生化導體發生正常作用,令腦內的血清素水平穩定於某水平,有舒緩抑鬱的效用。故然,人腦與人體的工作狀況並非一個受調控的實驗室,即使上面前提成立,在用藥和治療過程中得到有效、持續的醫療監察和修正措施是必須的,這正是一般在公立醫院制度求診的精神病患所一直無法獲得的。

持續有案例指出,SSRIs 類抗鬱藥其療效不單並非如藥廠聲稱、或執業者所一般相信的顯著,及安全,其嚴重「副作用」更令多於4份1 服用者出現嚴重焦慮、不安、抑鬱、以致自毁/自殘/自殺念頭和行為。特別在初次服用的首段時間、及服用量轉變、增減期間,身體內部生化平衡被突然中介、突然回饋大量「失去」的血清素的情況下,斷癮症狀峰湧而至,這等「副作用」猶其在青少年服用者羣最為顯著,青少年服用Seroxat 後的大量自殺和企圖自殺個案,或其它SSRIs類藥物如Nefazadone 服用者的急性腎衰竭案例,是年前英美再度有人提出關注的警號。

當有人去發掘、去研究過往的臨床記錄、藥廠和藥檢當局的內部文件和許多没有放進藥檢程序呈交的報告,當受害人家屬和幸存者一個一個講自己的故事,Cipriam, Nefazodone, Seroxat, 等同類藥物,依然通過上市,並在「市場」的另一端,由病人每天服用,直到出了亂子又轉服另一種「很有效、副作用很少的新藥」。就是那個悲哀、可恥的故事,藥廠老早知道,藥檢當局老早知道,執業醫生没有想過要知道,病人和家屬從頭到尾都不知道。

相關“Seroxat Taken On trust” 其餘6部、及有關Serozat/SSRIs/Glaxo Smith Klein 的其他短片

留言 02 Sep, 07


September 2007
S M T W T F S
« Aug   Oct »
 1
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30  

- 月的完缺

- 杳踏紛陳