套房大廈

10 Aug, 13 at 05:22pm © CL LEE


那是一幢七層高的新廈。除了地下的辦公室和車庫,留給房東親戚自住的頂層閣樓,共廿多個套房,每個百餘二百呎,月租八千到一萬台幣,租客多是在附近上班的單身者或情侶。

大廈的設計與管理,處處體現主客之別,只有合約上登記的租客,才獲發電子感應鑰匙進出,連搭升降機也得用它才能開動。房東或他委託的人員可以依電子鑰匙的識別碼,查核個別租客的詳細出入紀錄,更甚,每個電子鑰匙的權限都可隨時編訂,今天早上它可以打開這道門,明晚它不一定能夠。從進入大廈到關上房門一刻,至少得經過六部攝影機鏡頭之下,「回家」更像是偷摸進一家保安嚴密的公司裡。其實房東早就登記了各位的身份證和戶籍地址,還每戶拿了兩個月房租做抵押,「賊人」難道會從正門搭電梯出入?

由於只通往地下大堂的樓梯也是給一道裝了電子鎖的門檔著,要是發生火警,逃生的人必得誠心冀願,這道多餘的門和大堂門口的電子鎖千萬不要故障,因為它們無法用機械鑰匙打開,亦從來沒有人跟租客說明,一旦電子鎖失靈,可以怎麼打開它們。於是你忽然明暸,為甚麼報告欄一再貼出不可生火煮食,不可吸烟的告示,並且每層樓都裝有火警鐘,每個房間、每道走廊都有煙霧探測器,房裡面有不知接到那裡的「求助鈴」,房外的警報燈,同時連接到大堂的顯示屏,哪個房間哪層樓出事一目暸然。花那麼多錢當然是為了各位的「安全」,可沒有人能為逃生無門負上最終責任。

既然做足防範措施,火災就好像眞的不會發生一樣,不然,又怎麼解釋為甚麼整幢大廈竟然沒有一個滅火筒、沒有一筒防火沙!一旦發生火警,鎖困在大廈的租客只能待救不能自救!「安全」不過是「保安」的修辭。保安,可是為了保護房東的私人財產免被侵害、濫用,每一道走廊上、電梯裡、車庫以至曬衣場十九幾部攝影機分明在說,你的「私人生活」空間是跟房東租借來的,你不屬於這裡,要防範的不是別人。是以,因為這種陌生和不信任,租客即便碰上,都會迴避。

原刊《明報》世紀版,2013年8月7日

Share

文章類目: 離線生活
Tags: , , , ,

Share

留言

(必須)

(必須)

可用的html 碼:
<a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>

Trackback this post  |  Subscribe to the comments via RSS Feed


September 2017
S M T W T F S
« Aug    
 12
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930

~ 近來的帖