走路(一)

07 Mar, 13 at 08:47pm © CL LEE


來回於香港、台灣,一年有幾個月住在新竹,因為經過家附近的公車路線與班次不多,也不會騎電單車或開車,如像少了兩隻腳趾,走不到多遠,出門常要人接載。有時我會賭氣堅持走路,只憑幾個常去的地方記認,看看能走多遠。未發現隱密於巷弄間的風景,卻重新發現走路的物質性。

走路是為了把一個肉體從一點運送到另一點,就像工人運貨,要是道路平坦、方向指示清楚,不用爬樓梯,上下坡道斜率不高,自然最便捷省力!於是走在新竹的街道上,特別感覺到步行並非這個城市鼓勵的交通方式。好多地方馬路兩邊根本不設行人路,即使有,卻多被橫放的電單車佔去。十字路口燈號一轉,人就得和兩邊同時駛來的車爭著過路,為了疏導車流,交通燈設有倒數時計催趕,繁忙時間則改由交通警指揮!此種交通效率與「靈活性」的追求,源於城市防禦的軍事需要,也是經濟發展與現代化的體現,我從另一種經濟地理構建的速度體系而來,突然因為沒有了無遠弗屆的地鐵巴士通宵Van 仔駁腳,自不適應。

習慣了香港「人車分隔」,電單車常在不足一呎的身邊呼嘯而過,覺得危險可怕,走在行人道上又覺得吃力不耐煩,總是給鋪設不平或失修的路磚絆倒,總被燈柱、變電箱、宣傳板、店鋪雜物或植樹擋著,再加上落差的路壆、每家店鋪前面不同高度的地台,本來是直線取道,卻得上上落落蹍轉繞行,也難容板車、輪椅或嬰兒車通過,被排除於行人道的到底還有誰?無車族只能把自己也當成一輛小車、一件貨物,不論青壯老弱、坐輪椅或嬰兒車,也得在馬路邊緣的廢氣噪音中穿行,好像不是一回事一樣適應了種種不適。

可是閒人如我,走到附近蓋滿生物科技、化工廠房,整天把不明污染物排放到天空與水土裡的科學園區,卻弔詭地有了放鬆「散步」的感覺,畢直平坦的行人道,道旁瘦瘦的樹,路燈照亮如白日,儼如「已發展」的香港某處Non-place,我走路的姿態乃從那裡學來,以至於腳跟長得不適應別處路面,常常絆倒。

原刊《明報》世紀版「散景與叠影」,2013年3月7日。
圖說:大埔公路/粉嶺公路拓闊工程

Share

文章類目: 國家的身體,離線生活
Tags: , , , , ,

Share

留言

(必須)

(必須)

可用的html 碼:
<a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>

Trackback this post  |  Subscribe to the comments via RSS Feed


October 2017
S M T W T F S
« Aug    
1234567
891011121314
15161718192021
22232425262728
293031  

~ 近來的帖