處決1938！

聲音

11 Oct, 07 at 11:42am 李智良／Lee

我和我的廁所水箱已經搏鬥過好幾次了，我把它裡面的部件能夠拆開的都逐一折開來，拿在手裡模擬它們工作中的狀態，非常明白它的運作原理。水箱底下駁到那個供水喉的活塞、入水口連沉箱縱軸的接合，都做過幾次補隙填漏。效果非常成功，我擁抱著廁塔一整個午間又一整個黃昏，左弄右弄一輪以後，再没一處滲漏。

只是，我後來才發覺自己僅是成功了一半，水箱載滿了水後，浮箱連著的摃桿、它末端的stopper 始終没能完全堵塞入水孔，水還是從水箱裡防止滿溢的排水孔流到廁所裡去。

然後今晚，兩點多給隣居吵醒，突然又拉肚子。突然又抵受不住那個廁水不停下來的細潺的滋滋聲，又左弄右弄好一陣子，把那個stopper 墊穩、浮箱摃桿的鋼枝鉗緊等等，左弄右弄，試了幾缸水，再次宣告失敗。結論是，這套東東根本不能在工作水壓下運作正常，要麼就是從水箱底的栓塞的結構裡滲漏、要麼就是浪費水源、要麼就是把來水調至大半小時不能多冲一次廁所的速率，真不像話。

「粗製濫造」的意思就是這樣了，買的時候還好，到用了一段時間它就成了既不中用又令人眼冤的半廢物。對於一個長期服藥、飲食談不上均衡又濕又燥而經常拉肚子的人來說，廁所是全世界最讓人沮喪、無力感最泛濫的地方。每次坐在廁所上，自己不能相信，但證據確鑿，從口裡進、屁眼排出，中間的而且確是座效率不濟、違反環保條例的化工廠。

我的身體時常就是以這種方法告訴我，它在。

(後來，母親的工友麻煩了一個午後，又冒雨跑了兩趟五金鋪，給我把水箱的問題弄妥，原來我把某個栓子弄得太緊破了一道細細的裂痕，只好全副東東替換！你說，我能不愧？)

#

前些時候，一位年輕女子每次碰見就劈頭一句：「乜你好似就黎死咁？」既有關切也有詫異「搞乜呀你？」的意思。我相信每個人都會死的、而且没人能保證自己的死期孰近或遠，有些人看來氣息很糟就是了，無話可說因此就沒有答話，臉上擠著不協調的苦笑。要逗趣打完場免得哭笑不得了。今天晚上看到鏡子裡自己的模樣，又覺得難怪。連忙想到要把眉毛、耳畔的汗毛修好，拿J 留下的潔臉乳、爽膚水和眼啫喱學著抹塗，無保於事源，惟是自欺欺人也要做一下。

然後是抑鬱症患者常見的問題式：天啊！我到底過著一種怎樣的生活呢？半夜三更在修廁所、抹窗掃地，我在此幹嗎？

都是一下子沒有答案的問題，與「人點解要朝朝返工返學？」屬同樣思哲性詰問。 抑鬱的人最容易從一種問題，滑移，到另一堆問題，是質性與量性的同步滑移，於是往往把煩燥的原因援引成人生苦悶的一堆理據，來回往返：

為甚麼每一晚睡到三分一，都要被同一家人和他們非法飼養的那條狗吵鬧嘈醒？我明明，逃避預防，把接鄰那家人的門窗都關上，依然是那家人那幾把聲，依然是夜媽媽先黎倒垃圾，死命的開鐵閘、關大門、死命的把垃圾房的門摔過去…… 為甚麼連這家人三四點都終於睡了、好想再睡的時候，就聽到各種各樣的聲音？冷氣渦輪的悶哼、賽車掠過馬會道的輪胎聲、載著空貨櫃的拖頭在顛簸的路上駛過轟隆轟隆，沒肯回家的少年從兩百米外球場那邊傳來的胡鬧嘻笑、停車場開倒車泊位的普通話或日語示警的響號、遙控鎖車嘟嘟作響、開關車門、警車響過、洗街車緩慢的沉鳴，失驚無神十一層樓樓下的密碼鎖—— 嘟嘟嘟嘟—— 然後電閘又開、又關，直聽著昇降機爬昇……

還有流浪貓叫餓，還有夜歸路人無情白事嗌一聲鬼話、和總是每一晚四時多響起的「傻豹」音樂手機鈴聲，每晚躺在床上，看書看到眼昏了很想睡去，還是聽見！還是聽見！聲音…… 到五點不夠就是第一輛巴士撻車開冷氣的驚響，一天又開始。

為甚麼我家樓下50 公尺直徑不夠的範圍裡會有3 個停車場、一個政府車輛專用停泊處和兩個巴士站？遠在台北的朋友聽了託異：「那和睡在街上的流浪漢有啥分別？」

我明明一個人住，但為何沒法清靜？

(留意，又從煩燥的原因，質性與量性的同步滑移、迴路，到「人生苦悶」的問題。)

我試過戴耳塞、窗全關上開冷氣，不行。結論是牆壁建得太薄，冷氣機亦很嘈，而耳塞隔不了某些頻率和音量，而且好不舒服。我常常疑惑，夜裡聽見那個低鳴，嗡嗡隆隆，是何處源頭，我走到屋裡每頁窗前傾聽，悄著步，俯身若縱，它突然又聽不見，疑是玻璃折射，某個角度、某個俯身或探頭的方向方能聽清，我來到廚廁，它似乎就在頭上某處空中，我回到窩裡，倦了，又只聽見嗡嗡隆隆不能入睡……

好久以後的一個晚上，凌晨回家，走在幾幢大厦圍隴的屋苑中庭，在停車場的道口外我突然停見那個低鳴，它見證自己，我抬頭一看，每晚聽見的noise floor，原是6 幢20 多層每層十多户每户兩三個冷氣機一起發出的，共鳴。

晚上没睡好、聲音叫人毛臊，所以出街會很累，好似就黎死咁，搭一程火車，就算是「靜音車廂」，那些兩文三語話音廣播、那些講手機和玩遊戲機的人無處不在。但請不要說「無辦法啦，鬼叫…… 」；香港明明不是人多車多、不是地少。而是土地發展的暴利，讓樓價貴、樓宇建得很廹，而是行人路都讓了給商鋪變成很窄。而是，住新界的人老遠一早擠出市區，市區的人又老遠擠往新界…… 並且一定要每早九時前做到，thus all things else。

(留意，是從「個人」煩燥的原因，質性與量性的同步滑移、迴路，到其他人的、集體的「生活方式」的問題。)

我當然沒有資格和能力要改變這個城市的生活方式。我亦没有能力條件去遊說參與這種生活方式樂此不疲或揸頸就命的人，停一下想想或共同商討改變的需要與可能性。就算有呢，難補民粹的力量把此城的每個角落變成一個24 小時全天候的不夜城。

我甚至沒資格與能力叫人閉嘴、或關掉各種響鬧，或没有對象的廣播。

- by tag relevance:

• 離線生活 (六) (0)
• 褪下 (0)
• 抓身抓世、多多動靜 (0)
• 在城市邊陲，不容冀願 (1)

文章類目: 離線生活
Tags: environment, neurosis, subjectivity