記憶的分類
11 Aug, 05 at 10:37am © 李智良
搬家在即，運來家裡的紙皮箱平叠著堆放客廳一處，及腰有餘，一個個將摺成立體，書本唱片衣衫雜物填充。由於是大屋搬細屋，就得棄置、回收或轉贈，把曾經珍貴的各種各樣看成雞肋。我得把記憶分類，並且作必要的撕碎、删除。年少的詩、舊友的信、寫滿細字的筆記本子、明信片與貼照，惦記的憑證，情書和種種 love token。
我曾經輕言愛。
因此不看欲看的林種舊物變得那麼刺眼，「昨日」從封塵的匣子和抽屜中掙脫出來向我拷問，像送殯途中棺材裡那具死屍忽然回魂，在棺蓋下還說著話，氣急所致憋悶著結巴；把本子撕碎的同時把自己的一些甚麼一拼拒絕—— 它不是我的—— 總是有戲票存根、剪報、單據和舊信，以及其它玩意兒掉落，就突然明白每回遷居家母的焦慮，那是會傳染的一種焦慮，始於談妥搬往那裡之後，這個怎讓放、哪個放哪裡、哪些要丢，哪些要記，哪些要於那時以前辦妥，纏繞日夜…… 也只能裝作無事般，面對。
執拾，是那麼私密的一回事，我沒法想像有人能在別人面前把舊照片撕掉，或是把某扎信從這裡夾放到別處，甚至簡單如執拾書本，書本的意義總是和回憶混和衍生，當書本廹不得已要重新安置、排序，平行於它們的回憶也得重新梳整，我按著某種極其私密的原理讓回憶的面目隱退、埋藏，又再次生成，不是沒有投射欺哄的成份。然後才猛然想到，還有衣服。
大叠大叠入箱、封箱的—— 抽拉封箱膠紙的聲音，教人害瘋——是無法挪移、沒法拆解的磚塊，而箱子沉甸只有專業搬運工人才能搬動，每次搬家，只能按任情緒，看著哥兒叔叔一滴脂肪也沒剩的身子勞動，在梯間轉角，輕聲的呼魯一聲……. 其它的「雜物」卻是讓人頭痛心疼：不寄的名信片， 香菸吉包、發霉的相机和唱片、別國旅行的零錢、不合用的禮物、不合心意的眼鏡、別人的手跡，儘是無聊的玩意兒、都已經不合穿的衣服、沒機器能看的錄影帶、走不準的手表、未開封的模型、大學時代的筆記、撕存的各種紙頁，和其它的、其它的零散無章待在目前，它們喧鬧著似地，啞默無能，它們記印著我的少年時代，可是不能梳編成任何故事。
- by tag relevance:
文章類目: 離線生活
Tags: memory, place-specific, sentimentalism, subjectivity
留言
可用的html 碼:
<a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>
Trackback this post | Subscribe to the comments via RSS Feed